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Juliette
	

Juliette	 ne	 disait	 pas	 l’EHPAD.	Elle	 lui	 préférait	 l’appellation	 de	maison	 de
retraite.	 Ça	 sonnait	 plus	 ancien,	 ça	 faisait	 un	 peu	 vieille	 France,	 mais	 ça
correspondait	mieux	à	l’idée	qu’elle	se	faisait	de	l’endroit.	L’acronyme	EHPAD
renvoyait	 trop	 à	 quelque	 chose	 d’aseptisé,	 à	 un	 lieu	 froid	 et	 sans	 âme,	 à	 un
mouroir	qui	possédait	le	sex-appeal	d’une	salle	d’attente	de	hall	d’aéroport.

À	 la	 maison	 de	 retraite	 des	 Hortensias,	 tout	 le	 monde	 appréciait	 Juliette.
Certains	pensionnaires	 l’adoraient	même.	C’était	 qu’elle	n’avait	 pas	 son	pareil
pour	leur	mettre	du	baume	au	cœur.

Juliette	 avait	 un	 travers	 :	 elle	mentait.	 Elle	 racontait	 des	 bobards	 à	 tout	 va,
niait	 les	évidences,	enjolivait	 la	réalité,	 romançait,	affabulait,	brodait	des	 tissus
de	 mensonges,	 inventait	 des	 histoires	 abracadabrantesques.	 C’était	 plus	 fort
qu’elle,	Juliette	 travestissait	 la	vérité,	ne	pouvait	pas	 l’accepter,	 refusait	 l’ordre
des	choses.	Mais,	si	elle	se	comportait	ainsi,	c’était	pour	la	bonne	cause.	Elle	ne
pouvait	pas	 tolérer	que	 les	derniers	mois	qu’avaient	 à	vivre	 les	 résidents	de	 la
maison	 de	 retraite	 des	 Hortensias	 se	 passent	 dans	 la	 douleur,	 la	 tristesse,
l’anxiété.	 Elle	 s’était	 mis	 en	 tête	 d’adoucir	 leurs	 ultimes	 peines.	 Le	Directeur
l’avait	bien	mise	en	garde	à	plusieurs	reprises,	elle	n’en	avait	cure.

—	Ce	 n’est	 plus	 possible,	 Juliette	 !	 s’alarma-t-il	 un	 jour.	 Ce	 que	 vous	 leur
racontez,	ça	ne	se	fait	pas	!	Ça	les	perturbe	!	Je	vous	demande	de	cesser	ce	genre
d’activité	une	bonne	fois	pour	toutes	!	Mentir	est	un	vilain	défaut.

Juliette	laissait	à	d’autres	la	charge	d’apporter	aux	pensionnaires	de	l’EHPAD
les	soins	du	corps,	de	la	toilette	et	des	repas.	Elle	se	fichait	pas	mal	des	activités
proposées,	des	parties	de	dominos	ou	de	la	gymnastique	qui	se	résumait	souvent
à	des	exercices	pathétiques	où	on	les	applaudissait	parce	qu’ils	avaient	réussi	à
rattraper	une	balle	en	mousse.	C’était	la	même	chose	concernant	les	heures	où	il
fallait	 leur	 administrer	 leurs	 médicaments	 :	 Juliette	 prenait	 un	 malin	 plaisir	 à
s’esquiver	 afin	 d’échapper	 à	 la	 corvée.	 En	 revanche,	 passer	 de	 résident	 en
résident,	avoir	un	mot	pour	chacun,	leur	monter	un	bateau	de	manière	à	ce	qu’ils
voient	 la	 vie	 en	 rose,	 ça,	 elle	 s’en	 chargeait.	 Elle	 s’y	 connaissait	 en
carabistouilles	comme	aimait	à	 le	dire	 le	médecin-coordonnateur	qui	 s’amusait
des	manies	de	Juliette.

Cet	 après-midi-là,	 elle	 entama	 sa	 tournée	 sitôt	 la	 sieste	 des	 pensionnaires



terminée.	Elle	 jugeait	que	c’était	 le	moment	propice.	En	général,	 il	 leur	 restait
beaucoup	 de	 temps	 à	 tuer	 avant	 que	 l’heure	 du	 repas	 arrive	 et	 qu’on	 les
raccompagne	 dans	 leurs	 chambres	 respectives.	 La	 télévision	 allumée	 en
permanence	remplissait	bien	son	office	mais	comme	les	programmateurs	avaient
décidé	de	supprimer	«	Des	chiffres	et	des	lettres	»,	ce	temps	à	tuer	paraissait	plus
long.	L’émission	«	Affaire	conclue	»	ne	parvenait	pas	à	combler	leur	vide	et	ils
s’agitaient	souvent	malgré	les	 tranquillisants	qu’on	leur	administrait	afin	de	les
soulager.	Les	plus	veinards	avaient	de	la	visite.	Les	autres	rongeaient	leur	frein
et	 leurs	 ongles,	 s’ennuyant	 à	 qui	 mieux	 mieux,	 s’ouvrant	 aux	 affres	 de	 la
rumination.	C’étaient	ces	derniers	qui	constituaient	le	terrain	de	chasse	favori	de
Juliette	et	de	son	péché	mignon.

—	Ah,	ma	petite	Lucette	!	Comment	allez-vous	aujourd’hui	?	Vous	avez	bien
pensé	à	vous	hydrater	parce	qu’avec	ces	chaleurs,	ce	n’est	pas	bon	de	rester	sans
boire	!	s’enquit	Juliette	de	la	santé	d’une	résidente	centenaire.

—	Bof,	je	broie	du	noir,	marmonna	la	centenaire	à	travers	son	dentier.

—	Il	ne	faut	pas	!	Qu’est-ce	qui	vous	tracasse	?	C’est	encore	votre	fils,	c’est
ça	?

—	Ben	oui,	il	n’est	pas	venu	me	voir	ces	derniers	temps.

—	 Oh,	 c’est	 faux	 Lucette	 !	 Il	 est	 venu	 pas	 plus	 tard	 qu’hier,	 mais	 vous
dormiez.	Il	n’a	pas	voulu	vous	déranger,	lui	expliqua	Juliette.

—	 Ah	 bon,	 il	 est	 venu	 hier	 ?	 Alors	 je	 suis	 contente,	 voyez-vous,	 s’anima
soudain	la	centenaire,	éteinte	jusque-là.	A-t-il	donné	des	nouvelles	?

—	Et	comment	qu’il	a	donné	des	nouvelles	!	s’enthousiasma	Juliette.	J’ai	pu
causer	un	peu	avec	lui.	Tout	va	pour	le	mieux.	Son	nouveau	travail	lui	plait	bien.
D’ailleurs,	 il	 n’a	 pas	 une	 minute	 à	 lui.	 Ah	 ces	 patrons,	 je	 vous	 jure	 !	 Ils
exploitent	leurs	salariés	jusqu’à	la	moëlle	!	Il	pense	souvent	à	vous	et	m’a	priée
de	 vous	 couvrir	 de	 ses	 baisers.	 Je	 peux	 vous	 assurer	 que	 vous	 avez	 un	 bon
garçon,	 attentionné	 et	 poli	 avec	 ça.	Les	 autres	 ne	 peuvent	 pas	 en	 dire	 autant	 !
plaisanta-t-elle	encore.

—	Je	comprends.	Il	compte	revenir	bientôt	?

—	Oh	que	oui	!	Il	faut	juste	être	patiente.	En	plus,	mon	petit	doigt	me	dit	qu’il
a	 rencontré	 une	 nouvelle	 petite	 amie,	 ajouta	 Juliette	 avec	 un	 clin	 d’œil	 sans
équivoque.



Il	n’en	fallut	pas	plus	pour	que	la	fameuse	Lucette	retrouve	le	sourire.	Le	fait
était	 que	 ça	 faisait	 belle	 lurette	 que	 son	 fils	 était	 décédé	 et	 qu’elle	 l’oubliait
parfois.	Juliette	ne	faisait	juste	que	lui	raconter	ce	qu’elle	voulait	bien	entendre,
voilà	 l’affaire.	 Lucette	 avait	 voué	 sa	 jeunesse	 à	 ce	 fils	 et	 l’avait	 chéri	 jusqu’à
plus	soif.	Imaginer	qu’il	allait	bien	suffisait	désormais	à	son	bonheur.

Juliette	poursuivit	son	entreprise	en	se	rendant	auprès	de	Georges,	assis	dans
un	fauteuil	roulant	à	l’écart,	un	plaid	sur	les	jambes	malgré	la	chaleur.

—	Eh,	Georges	 !	 Je	 sais	 que	 ce	n’est	 pas	drôle	de	ne	plus	pouvoir	marcher
mais	rester	tout	seul	ne	va	pas	arranger	les	choses,	lui	fit-elle	remarquer.

—	Oh,	ce	n’est	pas	ça	qui	m’embête	le	plus.	C’est	ma	vue.	Je	ne	peux	plus	lire
le	 journal	 et	 me	 tenir	 au	 courant	 de	 l’actualité.	 Les	 autres	 regardent	 des
émissions	débiles	à	la	télévision	et	on	ne	peut	jamais	mettre	le	journal	télévisé,
se	plaint-il.

—	Vous	voulez	que	je	vous	donne	des	nouvelles	?	lui	proposa	Juliette.	Eh	bien
les	voici	!	Les	élections	viennent	de	se	dérouler	et	les	communistes	ont	réalisé	un
très	bon	score	au	point	que	le	président	de	la	République	a	décidé	de	nommer	un
des	leurs	au	poste	de	Premier	ministre.

—	Ah	ben	 ça,	 c’est	 une	bonne	nouvelle	 !	 commenta	Georges	 avec	un	 large
sourire.	Et	avec	quel	programme	les	communistes	ont-ils	enfin	réussi	à	se	faire
élire	?

—	Du	classique	!	Le	rétablissement	de	 l’impôt	sur	 les	grandes	fortunes,	une
relance	du	pouvoir	d’achat	et	des	mesures	importantes	en	faveur	de	l’école.	Pour
le	reste,	 je	ne	peux	pas	vous	en	dire	plus	car	moi	et	 la	politique,	ça	fait	deux	!
s’esclaffa	Juliette.

—	J’ai	toujours	su	qu’on	allait	y	arriver	un	jour	!	commenta	Georges	avec	un
pétillement	dans	les	yeux	qu’on	ne	lui	voyait	jamais.	De	mon	temps,	je	me	suis
battu	contre	vents	et	marées	pour	 le	parti	et	on	me	riait	au	nez.	Le	pire,	ce	 fut
quand	l’extrême-droite	commença	à	avoir	de	meilleurs	résultats	électoraux	que
nous,	ajouta-t-il	avec	une	pointe	d’amertume	dans	la	voix.

—	À	ce	sujet,	rassurez-vous,	elle	est	au	plus	bas	!	affirma	Juliette.

—	Ça	 veut	 donc	 dire	 que	 les	 gens	 ont	 enfin	 compris	 ?	 Et	 comment	 ont-ils
réagi	à	l’annonce	des	résultats	?

—	Il	y	a	eu	de	grandes	fêtes	dans	les	rues	!	mentit	encore	Juliette.



—	Comme	si	c’était	le	Grand	soir	?

—	Comme	si	c’était	le	Grand	soir,	parfaitement	!	acheva-t-elle	de	l’égayer.

Comment	Juliette	aurait-elle	pu	lui	avouer	que	le	pouvoir	en	place	prenait	un
tournant	encore	plus	libéral	et	que	l’extrême-droite	grapillait	des	points	dans	les
sondages,	la	rapprochant	un	peu	plus	de	l’Elysée	?

Apercevant	Gérard,	elle	se	dirigea	vers	lui.	Il	boudait.	Il	avait	réclamé	qu’on
lui	prête	un	casque	et	qu’on	lui	mette	de	la	musique.

—	Que	 vous	 arrive-t-il	 ?	Vous	 n’avez	 pas	 l’air	 dans	 votre	 assiette,	 s’enquit
Juliette.

—	Ils	m’enquiquinent,	tous,	avec	leurs	jeux	à	la	con.

—	Vous	voulez	que	je	vous	parle	de	Johnny,	hein,	comme	la	dernière	fois	?	lui
proposa	Juliette.

—	Pour	ça	je	suis	partant	!

—	J’ai	eu	la	chance	d’assister	à	son	dernier	concert,	c’était	du	tonnerre	!

—	Est-ce	qu’il	a	chanté	«	Noir	c’est	noir	»	?

—	 Et	 comment	 !	 Il	 a	 même	 soulevé	 la	 foule	 avec	 «	 Les	 portes	 du
pénitencier	 ».	 Promis,	 la	 prochaine	 fois,	 je	 vous	 ramène	 un	 tee-shirt	 de	 sa
dernière	tournée.

—	Rien	ne	pourrait	me	faire	plus	plaisir	!	cessa	de	faire	la	tête	Gérard.

Pouvait-elle	lui	avouer	que	ça	faisait	quelques	mois	désormais	que	le	chanteur
avait	trépassé	?	Et	que	sa	famille	se	déchirait	au	sujet	de	son	héritage	?	Ne	valait-
il	pas	mieux	que	le	dénommé	Gérard	s’endorme	ce	soir-là	en	caressant	l’espoir
d’entendre	à	nouveau	son	artiste	fétiche	chanter	?	C’était	ce	que	Juliette	pensait.
C’était	à	ce	type	de	cause	qu’elle	réservait	ses	mensonges.

Sa	destination	 suivante	 la	conduisit	 auprès	de	Pierrette	qui	 avait	 employé	 sa
vie	à	faire	la	classe	à	des	enfants	qui	devaient	apprendre	à	lire,	écrire	et	compter.
Souvent,	 elle	 s’inquiétait	 de	 savoir	 si	 le	 niveau	 des	 élèves	 avait	 baissé	 ou	 s’il
s’était	amélioré.

—	Ah,	Juliette	!	l’apostropha-t-elle	en	l’apercevant.	Vous	avez	vu	le	texte	de
la	dictée	de	Pivot	?	C’est	du	niveau	de	l’école	primaire	!



—	Je	suis	entièrement	d’accord	avec	vous,	consentit	Juliette.

—	En	tout	cas,	ce	qui	me	console,	c’est	de	savoir	que	les	jeunes	lisent	de	plus
en	plus.	C’est	bien	ce	que	vous	m’avez	dit	hier,	hein	?

—	 Absolument	 !	 D’ailleurs,	 les	 ventes	 de	 livres	 auprès	 de	 la	 jeunesse
augmentent.	C’est	du	jamais	vu	!

—	 Même	 avec	 leurs	 machins	 qu’ils	 ont	 tout	 le	 temps	 dans	 les	 mains	 ?
Comment	ils	appellent	ça	déjà	?

—	 Les	 smartphones	 ?	 Pensez-donc,	 ça	 ne	 les	 intéresse	 plus,	 c’est	 passé	 de
mode	!	affirma	Juliette.

—	Je	m’en	doutais.	C’est	comme	les	walkmans,	ça	dure	un	temps	après	ça	les
lasse.	Rien	ne	vaut	un	bon	bouquin	!

Juliette	navigua	ainsi	de	résidents	en	résidents,	de	mensonges	en	mensonges,
donnant	 ici	 des	 nouvelles	 rassurantes	 du	 monde,	 affirmant	 ici	 que	 des	 petits-
enfants	avaient	appelé	dans	le	but	d’avoir	des	nouvelles	de	leur	mamie	ou	de	leur
papy.

—	Ah	bon	 ?	Et	 ce	 n’est	 pas	 pour	me	 soutirer	 de	 l’argent	 ?	 demanda	même
Bernadette	qui	était	aussi	pingre	que	Don	Salluste	dans	La	Folie	des	grandeurs.

—	Non,	non,	vraiment	pas,	la	rassura	Juliette.

À	un	pensionnaire	qui	voulait	savoir	si	sa	chatte	avait	mis	bas,	Juliette	certifia
que	oui,	 une	belle	 portée	de	 six	 chatons,	 en	 se	doutant	 bien	que	 la	 femelle	 en
question	 devait	 être	 morte	 depuis	 longtemps.	 À	 un	 autre	 qui	 s’inquiétait	 du
manque	d’eau	qui	allait	compromettre	les	récoltes	dans	ses	champs,	elle	répondit
qu’elles	s’annonçaient	extraordinaires	en	omettant	de	lui	rappeler	que	ses	terres
avaient	été	vendues	afin	de	financer	son	admission	à	 l’EHPAD.	Au	petit	Léon,
qu’on	 surnommait	 ainsi	 parce	qu’il	 avait	 la	 taille	 d’Alain	Giresse,	 elle	 affirma
que	son	club	de	football	favori	avait	enfin	remporté	le	championnat.	À	Claudine,
férue	d’astronomie,	elle	raconta	que	l’Homme	avait	enfin	mis	un	pied	sur	Mars
et	que	les	découvertes	qui	y	avaient	été	faites	étaient	de	bon	augure	pour	l’avenir
de	l’humanité.	À	Claude,	elle	certifia	que	ses	tomates	poussaient	tandis	que	son
potager	avait	été	 laissé	à	 l’abandon	par	ses	enfants	qui	vivaient	désormais	 loin
d’ici.	 À	 un	 résident	 d’origine	 corse,	 elle	 révéla	 que	 l’île	 de	 beauté	 venait
d’obtenir	 son	 indépendance,	 conformément	 aux	 nouvelles	 directives
européennes.	À	Jeanine,	elle	prétendit	que	son	Paulo	était	parti	faire	un	tour	du



pâté	de	maison	et	que	ça	ne	servait	à	rien	de	se	faire	du	mouron,	que	les	hommes
étaient	ainsi	et	qu’ils	revenaient	toujours	à	l’endroit	où	se	trouvaient	leur	fauteuil
et	leurs	charentaises.

Quand	arriva	l’heure	du	repas,	Juliette	s’enfonça	un	peu	plus	dans	ses	délires.

—	Mais	non,	madame	Courson,	vous	ne	pouvez	pas	dire	ça	!	s’exclama-t-elle
auprès	d’une	pensionnaire.	Ce	n’est	pas	une	vulgaire	soupe	sortie	d’une	boîte	en
carton,	c’est	un	suprême	de	homard	!

—	 Comment	 osez-vous	 vous	 plaindre	 en	 disant	 que	 cette	 purée	 est
dégoutante	 !	 s’emporta-t-elle	 auprès	 d’un	 autre.	 Il	 s’agit	 d’un	 Stoemp	 de
légumes	à	 la	mode	de	Bruxelles.	 Je	vous	 jure	que	ce	n’est	pas	donné	à	 tout	 le
monde	d’y	goûter	!

—	Mais	oui,	monsieur	Faqueur,	Danny	Boon	a	bien	reçu	une	palme	d’or	pour
son	 dernier	 film,	mentit-elle	 encore.	Avec	 dix	millions	 d’entrées,	 c’est	 bien	 le
moins	!

—	Bien	sûr	qu’ils	vont	installer	le	Minitel	dans	votre	chambre	!	assura-t-elle
encore	à	une	résidente	admise	récemment.	Ça	prend	un	peu	plus	de	 temps	que
prévu	mais	 ce	 sera	 fait.	 Vous	 pourrez	 y	 consulter	 votre	 horoscope	 quand	 bon
vous	semblera.

—	En	ce	moment,	 ils	 tournent	une	nouvelle	 saison	de	«	Plus	belle	 la	vie	»,
monsieur	Berclos.	Vous	verrez,	il	parait	que	c’est	plein	de	rebondissements	!

Et	 elle	 enchaina	 les	 mensonges	 jusqu’à	 plus	 soif,	 jonglant	 d’un	 résident	 à
l’autre	pendant	qu’ils	avalaient	péniblement	 leur	dessert,	pourtant	une	compote
de	pommes.	Il	fallait	dire	qu’ils	trainaient	un	peu,	retardant	le	moment	de	la	fin
du	 repas,	 espérant	que	 Juliette	vienne	enfin	à	 leur	hauteur	 apaiser	 leurs	 tracas.
Ici,	 c’était	 tel	membre	 de	 la	 famille	 qui	 avait	 recouvré	 la	 santé,	 là,	 c’était	 tel
autre	 qui	 avait	 fait	 un	mariage	 heureux.	 Ici	 encore,	 c’était	 tel	 petit	 enfant	 qui
avait	 enfin	 réussi	 ses	 études,	 là	 encore,	 c’était	 tel	 autre	 qui	 avait	 annoncé	 sa
prochaine	visite,	c’était	promis	juré.

Lorsque	vint	l’heure	de	se	coucher	et	que	le	personnel	commença	à	reconduire
les	pensionnaires	de	 la	maison	de	 retraite	des	Hortensias,	 ce	 fut	harassée	mais
satisfaite	du	devoir	 accompli	que	 Juliette	daigna	mettre	un	 terme	à	 sa	 journée.
Elle	avait	mis	un	point	d’honneur	à	avoir	une	attention	pour	chacun,	même	les
plus	ronchons.



Enfin	seule	dans	sa	chambre,	elle	laissa	ses	muscles	se	détendre	et	se	préparer
au	 sommeil	 réparateur.	 Sa	 tête	 posée	 confortablement	 sur	 son	 oreiller,	 elle
préparait	 déjà	 sa	 journée	 du	 lendemain.	 Selon	 elle,	 le	 secret	 était	 d’anticiper
l’état	 dans	 lequel	 allaient	 se	 trouver	 les	 résidents,	 avoir	 un	 coup	 d’avance	 en
somme.	 Untel	 serait	 triste	 parce	 qu’il	 se	 rendrait	 compte	 qu’il	 n’avait	 pas	 de
nouvelles	 de	 sa	 famille,	 untel	 parce	 qu’il	 se	 souviendrait	 que	 tel	 proche	 était
décédé	 depuis	 un	moment	 déjà.	 Untel	 souffrirait	 parce	 qu’il	 réaliserait	 que	 le
monde	ne	tournait	plus	rond,	untel	parce	que	sa	santé	n’était	plus	celle	d’avant.	Il
fallait	à	tout	prix	qu’elle	sache	quel	bobard	elle	allait	leur	raconter	alors.

—	Juliette	?	C’est	Maman,	il	est	temps	de	dormir,	fit	la	femme	qui	se	pencha
au-dessus	de	son	lit	en	la	bordant.

Juliette	lui	sourit,	sa	récompense	arrivait	enfin.

—	 À	 condition	 que	 tu	 me	 lises	 une	 histoire,	 négocia-t-elle	 en	 jouant	 la
capricieuse.

—	Je	ne	t’ai	pas	oubliée,	ne	t’inquiète	pas	ma	petite	chérie,	ajouta	la	femme,
tendrement,	comme	le	ferait	n’importe	quelle	mère.

Isabelle,	l’auxiliaire	de	vie	qui	avait	pris	les	traits	de	la	mère	de	Juliette,	ouvrit
le	livre	qui	était	posé	à	son	chevet	et	commença	:	«	Il	était	une	fois…	».	Ça	ne
faisait	 que	 quelques	 semaines	 qu’elle	 travaillait	 dans	 l’EHPAD	mais	 elle	 avait
pris	 de	 bon	 cœur	 le	 relai	 de	 celle	 qui	 s’occupait	 de	 Juliette	 auparavant.	 Pour
qu’elle	 s’endorme,	 il	 suffisait	 de	 lui	 faire	 croire	 qu’elle	 était	 sa	 mère	 qui	 la
couchait	en	lui	lisant	une	histoire.	Juliette	était	facile.	Elle	croyait	dur	comme	fer
aux	 mensonges	 colportés	 par	 les	 contes	 de	 fée.	 Ils	 rendaient	 ses	 nuits	 plus
douces.	À	la	maison	de	retraite	des	Hortensias,	tout	le	monde	appréciait	Juliette,
Isabelle	aussi.


	Juliette

