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Juliette

Juliette ne disait pas ’EHPAD. Elle lui préférait 1’appellation de maison de
retraite. Ca sonnait plus ancien, ca faisait un peu vieille France, mais c¢a
correspondait mieux a I’idée qu’elle se faisait de 1’endroit. L’acronyme EHPAD
renvoyait trop a quelque chose d’aseptisé, a un lieu froid et sans ame, a un
mouroir qui possédait le sex-appeal d’une salle d’attente de hall d’aéroport.

A la maison de retraite des Hortensias, tout le monde appréciait Juliette.
Certains pensionnaires 1’adoraient méme. C’était qu’elle n’avait pas son pareil
pour leur mettre du baume au ceeur.

Juliette avait un travers : elle mentait. Elle racontait des bobards a tout va,
niait les évidences, enjolivait la réalité, romancait, affabulait, brodait des tissus
de mensonges, inventait des histoires abracadabrantesques. C’était plus fort
qu’elle, Juliette travestissait la vérité, ne pouvait pas 1’accepter, refusait 1’ordre
des choses. Mais, si elle se comportait ainsi, ¢’était pour la bonne cause. Elle ne
pouvait pas tolérer que les derniers mois qu’avaient a vivre les résidents de la
maison de retraite des Hortensias se passent dans la douleur, la tristesse,
I’anxiété. Elle s’était mis en téte d’adoucir leurs ultimes peines. Le Directeur
I’avait bien mise en garde a plusieurs reprises, elle n’en avait cure.

— Ce n’est plus possible, Juliette ! s’alarma-t-il un jour. Ce que vous leur
racontez, ca ne se fait pas ! Ca les perturbe ! Je vous demande de cesser ce genre
d’activité une bonne fois pour toutes ! Mentir est un vilain défaut.

Juliette laissait a d’autres la charge d’apporter aux pensionnaires de I’EHPAD
les soins du corps, de la toilette et des repas. Elle se fichait pas mal des activités
proposées, des parties de dominos ou de la gymnastique qui se résumait souvent
a des exercices pathétiques ou on les applaudissait parce qu’ils avaient réussi a
rattraper une balle en mousse. C’était la méme chose concernant les heures ou il
fallait leur administrer leurs médicaments : Juliette prenait un malin plaisir a
s’esquiver afin d’échapper a la corvée. En revanche, passer de résident en
résident, avoir un mot pour chacun, leur monter un bateau de maniere a ce qu’ils
voient la vie en rose, ca, elle s’en chargeait. Elle s’y connaissait en
carabistouilles comme aimait a le dire le médecin-coordonnateur qui s’amusait
des manies de Juliette.

Cet apres-midi-la, elle entama sa tournée sitot la sieste des pensionnaires



terminée. Elle jugeait que c’était le moment propice. En général, il leur restait
beaucoup de temps a tuer avant que I’heure du repas arrive et qu’on les
raccompagne dans leurs chambres respectives. La télévision allumée en
permanence remplissait bien son office mais comme les programmateurs avaient
décidé de supprimer « Des chiffres et des lettres », ce temps a tuer paraissait plus
long. L’émission « Affaire conclue » ne parvenait pas a combler leur vide et ils
s’agitaient souvent malgré les tranquillisants qu’on leur administrait afin de les
soulager. Les plus veinards avaient de la visite. Les autres rongeaient leur frein
et leurs ongles, s’ennuyant a qui mieux mieux, s’ouvrant aux affres de la
rumination. C’étaient ces derniers qui constituaient le terrain de chasse favori de
Juliette et de son péché mignon.

— Ah, ma petite Lucette ! Comment allez-vous aujourd’hui ? Vous avez bien
pensé a vous hydrater parce qu’avec ces chaleurs, ce n’est pas bon de rester sans
boire ! s’enquit Juliette de la santé d’une résidente centenaire.

— Bof, je broie du noir, marmonna la centenaire a travers son dentier.

— Il ne faut pas ! Qu’est-ce qui vous tracasse ? C’est encore votre fils, c’est
ca?

— Ben oui, il n’est pas venu me voir ces derniers temps.

— Oh, c’est faux Lucette ! Il est venu pas plus tard qu’hier, mais vous
dormiez. Il n’a pas voulu vous déranger, lui expliqua Juliette.

— Ah bon, il est venu hier ? Alors je suis contente, voyez-vous, s’anima
soudain la centenaire, éteinte jusque-la. A-t-il donné des nouvelles ?

— Et comment qu’il a donné des nouvelles ! s’enthousiasma Juliette. J’ai pu
causer un peu avec lui. Tout va pour le mieux. Son nouveau travail lui plait bien.
D’ailleurs, il n’a pas une minute a lui. Ah ces patrons, je vous jure ! Ils
exploitent leurs salariés jusqu’a la moélle ! Il pense souvent a vous et m’a priée
de vous couvrir de ses baisers. Je peux vous assurer que vous avez un bon
garcon, attentionné et poli avec ¢a. Les autres ne peuvent pas en dire autant !
plaisanta-t-elle encore.

— Je comprends. Il compte revenir bientot ?

— Oh que oui ! Il faut juste étre patiente. En plus, mon petit doigt me dit qu’il
a rencontré une nouvelle petite amie, ajouta Juliette avec un clin d’ceil sans
équivoque.



Il n’en fallut pas plus pour que la fameuse Lucette retrouve le sourire. Le fait
était que ca faisait belle lurette que son fils était décédé et qu’elle 1’oubliait
parfois. Juliette ne faisait juste que lui raconter ce qu’elle voulait bien entendre,
voila I’affaire. Lucette avait voué sa jeunesse a ce fils et 1’avait chéri jusqu’a
plus soif. Imaginer qu’il allait bien suffisait désormais a son bonheur.

Juliette poursuivit son entreprise en se rendant aupres de Georges, assis dans
un fauteuil roulant a I’écart, un plaid sur les jambes malgré la chaleur.

— Eh, Georges ! Je sais que ce n’est pas drole de ne plus pouvoir marcher
mais rester tout seul ne va pas arranger les choses, lui fit-elle remarquer.

— Oh, ce n’est pas ca qui m’embéte le plus. C’est ma vue. Je ne peux plus lire
le journal et me tenir au courant de I’actualité. Les autres regardent des
émissions débiles a la télévision et on ne peut jamais mettre le journal télévisé,
se plaint-il.

— Vous voulez que je vous donne des nouvelles ? lui proposa Juliette. Eh bien
les voici ! Les élections viennent de se dérouler et les communistes ont réalisé un
tres bon score au point que le président de la République a décidé de nommer un
des leurs au poste de Premier ministre.

— Ah ben ¢a, c’est une bonne nouvelle ! commenta Georges avec un large
sourire. Et avec quel programme les communistes ont-ils enfin réussi a se faire
élire ?

— Du classique ! Le rétablissement de 1’impot sur les grandes fortunes, une
relance du pouvoir d’achat et des mesures importantes en faveur de 1’école. Pour
le reste, je ne peux pas vous en dire plus car moi et la politique, ¢a fait deux !
s’esclaffa Juliette.

— J’ai toujours su qu’on allait y arriver un jour ! commenta Georges avec un
pétillement dans les yeux qu’on ne lui voyait jamais. De mon temps, je me suis
battu contre vents et marées pour le parti et on me riait au nez. Le pire, ce fut
quand I’extréme-droite commencga a avoir de meilleurs résultats électoraux que
nous, ajouta-t-il avec une pointe d’amertume dans la voix.

— A ce sujet, rassurez-vous, elle est au plus bas ! affirma Juliette.

— Ca veut donc dire que les gens ont enfin compris ? Et comment ont-ils
réagi a I’annonce des résultats ?

— Il y a eu de grandes fétes dans les rues ! mentit encore Juliette.



— Comme si ¢’était le Grand soir ?
— Comme si ¢’était le Grand soir, parfaitement ! acheva-t-elle de I’égayer.

Comment Juliette aurait-elle pu lui avouer que le pouvoir en place prenait un
tournant encore plus libéral et que I’extréme-droite grapillait des points dans les
sondages, la rapprochant un peu plus de I’Elysée ?

Apercevant Gérard, elle se dirigea vers lui. Il boudait. Il avait réclamé qu’on
lui préte un casque et qu’on lui mette de la musique.

— Que vous arrive-t-il ? Vous n’avez pas ’air dans votre assiette, s’enquit
Juliette.

— Ils m’enquiquinent, tous, avec leurs jeux a la con.

— Vous voulez que je vous parle de Johnny, hein, comme la derniere fois ? lui
proposa Juliette.

— Pour ¢a je suis partant !
— J’ai eu la chance d’assister a son dernier concert, c’était du tonnerre !
— Est-ce qu’il a chanté « Noir c’est noir » ?

— Et comment ! II a méme soulevé la foule avec « Les portes du
pénitencier ». Promis, la prochaine fois, je vous ramene un tee-shirt de sa
derniére tournée.

— Rien ne pourrait me faire plus plaisir ! cessa de faire la téte Gérard.

Pouvait-elle lui avouer que ca faisait quelques mois désormais que le chanteur
avait trépassé ? Et que sa famille se déchirait au sujet de son héritage ? Ne valait-
il pas mieux que le dénommé Gérard s’endorme ce soir-la en caressant 1’espoir
d’entendre a nouveau son artiste fétiche chanter ? C’était ce que Juliette pensait.
C’était a ce type de cause qu’elle réservait ses mensonges.

Sa destination suivante la conduisit aupres de Pierrette qui avait employé sa
vie a faire la classe a des enfants qui devaient apprendre a lire, écrire et compter.
Souvent, elle s’inquiétait de savoir si le niveau des éleves avait baissé ou s’il
s’était amélioré.

— Ah, Juliette ! I’apostropha-t-elle en 1’apercevant. Vous avez vu le texte de
la dictée de Pivot ? C’est du niveau de 1’école primaire !



— Je suis entierement d’accord avec vous, consentit Juliette.

— En tout cas, ce qui me console, c’est de savoir que les jeunes lisent de plus
en plus. C’est bien ce que vous m’avez dit hier, hein ?

— Absolument ! D’ailleurs, les ventes de livres aupres de la jeunesse
augmentent. C’est du jamais vu !

— Meéme avec leurs machins qu’ils ont tout le temps dans les mains ?
Comment ils appellent ¢a déja ?

— Les smartphones ? Pensez-donc, ¢a ne les intéresse plus, c’est passé de
mode ! affirma Juliette.

— Je m’en doutais. C’est comme les walkmans, ¢ca dure un temps apres ca les
lasse. Rien ne vaut un bon bouquin !

Juliette navigua ainsi de résidents en résidents, de mensonges en mensonges,
donnant ici des nouvelles rassurantes du monde, affirmant ici que des petits-
enfants avaient appelé dans le but d’avoir des nouvelles de leur mamie ou de leur

papy.

— Ah bon ? Et ce n’est pas pour me soutirer de 1’argent ? demanda méme
Bernadette qui était aussi pingre que Don Salluste dans La Folie des grandeurs.

— Non, non, vraiment pas, la rassura Juliette.

A un pensionnaire qui voulait savoir si sa chatte avait mis bas, Juliette certifia
que oui, une belle portée de six chatons, en se doutant bien que la femelle en
question devait étre morte depuis longtemps. A un autre qui s’inquiétait du
manque d’eau qui allait compromettre les récoltes dans ses champs, elle répondit
qu’elles s’annoncaient extraordinaires en omettant de lui rappeler que ses terres
avaient été vendues afin de financer son admission a ’EHPAD. Au petit Léon,
qu’on surnommait ainsi parce qu’il avait la taille d’Alain Giresse, elle affirma
que son club de football favori avait enfin remporté le championnat. A Claudine,
férue d’astronomie, elle raconta que I’Homme avait enfin mis un pied sur Mars
et que les découvertes qui y avaient été faites étaient de bon augure pour I’avenir
de I’humanité. A Claude, elle certifia que ses tomates poussaient tandis que son
potager avait été laissé a I’abandon par ses enfants qui vivaient désormais loin
d’ici. A un résident d’origine corse, elle révéla que 1’ile de beauté venait
d’obtenir son indépendance, conformément aux nouvelles directives
européennes. A Jeanine, elle prétendit que son Paulo était parti faire un tour du



paté de maison et que ca ne servait a rien de se faire du mouron, que les hommes
étaient ainsi et qu’ils revenaient toujours a 1’endroit ou se trouvaient leur fauteuil
et leurs charentaises.

Quand arriva I’heure du repas, Juliette s’enfonca un peu plus dans ses délires.

— Mais non, madame Courson, vous ne pouvez pas dire ca ! s’exclama-t-elle
aupres d’une pensionnaire. Ce n’est pas une vulgaire soupe sortie d’une boite en
carton, c’est un supréme de homard !

— Comment osez-vous vous plaindre en disant que cette purée est
dégoutante ! s’emporta-t-elle aupres d’un autre. Il s’agit d’un Stoemp de
légumes a la mode de Bruxelles. Je vous jure que ce n’est pas donné a tout le
monde d’y gofiter !

— Mais oui, monsieur Faqueur, Danny Boon a bien recu une palme d’or pour
son dernier film, mentit-elle encore. Avec dix millions d’entrées, c’est bien le
moins !

— Bien siir qu’ils vont installer le Minitel dans votre chambre ! assura-t-elle
encore a une résidente admise récemment. Ca prend un peu plus de temps que
prévu mais ce sera fait. Vous pourrez y consulter votre horoscope quand bon
vous semblera.

— En ce moment, ils tournent une nouvelle saison de « Plus belle la vie »,
monsieur Berclos. Vous verrez, il parait que c’est plein de rebondissements !

Et elle enchaina les mensonges jusqu’a plus soif, jonglant d’un résident a
I’autre pendant qu’ils avalaient péniblement leur dessert, pourtant une compote
de pommes. Il fallait dire qu’ils trainaient un peu, retardant le moment de la fin
du repas, espérant que Juliette vienne enfin a leur hauteur apaiser leurs tracas.
Ici, c’était tel membre de la famille qui avait recouvré la santé, la, c’était tel
autre qui avait fait un mariage heureux. Ici encore, c’était tel petit enfant qui
avait enfin réussi ses études, la encore, c’était tel autre qui avait annoncé sa
prochaine visite, c’était promis juré.

Lorsque vint I’heure de se coucher et que le personnel commencga a reconduire
les pensionnaires de la maison de retraite des Hortensias, ce fut harassée mais
satisfaite du devoir accompli que Juliette daigna mettre un terme a sa journée.
Elle avait mis un point d’honneur a avoir une attention pour chacun, méme les
plus ronchons.



Enfin seule dans sa chambre, elle laissa ses muscles se détendre et se préparer
au sommeil réparateur. Sa téte posée confortablement sur son oreiller, elle
préparait déja sa journée du lendemain. Selon elle, le secret était d’anticiper
I’état dans lequel allaient se trouver les résidents, avoir un coup d’avance en
somme. Untel serait triste parce qu’il se rendrait compte qu’il n’avait pas de
nouvelles de sa famille, untel parce qu’il se souviendrait que tel proche était
décédé depuis un moment déja. Untel souffrirait parce qu’il réaliserait que le
monde ne tournait plus rond, untel parce que sa santé n’était plus celle d’avant. Il
fallait a tout prix qu’elle sache quel bobard elle allait leur raconter alors.

— Juliette ? C’est Maman, il est temps de dormir, fit la femme qui se pencha
au-dessus de son lit en la bordant.

Juliette lui sourit, sa récompense arrivait enfin.

— A condition que tu me lises une histoire, négocia-t-elle en jouant la
capricieuse.

— Je ne t’ai pas oubliée, ne t’inquiete pas ma petite chérie, ajouta la femme,
tendrement, comme le ferait n’importe quelle mere.

Isabelle, I’auxiliaire de vie qui avait pris les traits de la mere de Juliette, ouvrit
le livre qui était posé a son chevet et commenga : « Il était une fois... ». Ca ne
faisait que quelques semaines qu’elle travaillait dans I’EHPAD mais elle avait
pris de bon cceur le relai de celle qui s’occupait de Juliette auparavant. Pour
qu’elle s’endorme, il suffisait de lui faire croire qu’elle était sa mere qui la
couchait en lui lisant une histoire. Juliette était facile. Elle croyait dur comme fer
aux mensonges colportés par les contes de fée. Ils rendaient ses nuits plus
douces. A la maison de retraite des Hortensias, tout le monde appréciait Juliette,
Isabelle aussi.
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